Для популяризации семилетнего плана выпускались почтовые марки, спичечные этикетки, на которых были изображены данные, которые должны необходимо было достичь за это время.
Обкомы и райкомы партии были разделены на промышленные и сельскохозяйственные. Образованы совнархозы, объединившие в своем составе по несколько областей.
В 1961 году проведена денежная реформа. Денежные знаки обменивались в соотношении 10:1. И это было очень интересно. Теперь, чтобы сходить в кино на детский сеанс или взять билет в 1-2 ряд в кинотеатре было достаточно 10 копеек. Булочка стоила 5 копеек, стакан молока столько же. А уж водка «Московская» - 2 руб. 87 коп. Сдав бутылку, получишь 12 коп.
По реформе не обменивались только монеты в 1, 2 и 3 копейки. Получалось, что эти монеты приобретали покупательную способность в 10 раз большую. О реформе сообщили за год до ее введения. Но некоторые жители, как говорили, снесли в магазины накануне реформы чуть ли не по ведру медных денег, а потом очень жалели о своей торопливости.
Цены на продукты товары и услуги в 1961 году можно посмотреть здесь.
Но нельзя забывать, что заработная плата также изменилась в 10 раз.
В 1961 году в космос на корабле «Восток» был отправлен первый человек. Это был летчик-космонавт Юрий Гагарин. В том же году второй человек – Герман Титов. В 1962 году был установлен День космонавтики.
В 1962 году одновременно в космосе на разных кораблях «Восток» побывали Андриян Николаев и Павел Попович. В 1963 году в космос летят Валентина Терешкова и Валерий Быковский. В 1964 году на одном корабле «Восход» летят три космонавта: Владимир Комаров, Константин Феоктистов и Борис Егоров.
Я, как и другие мои сверстники, гордились успехами страны в освоении космического пространства. Слова космос, спутник, ракета стали одними из самых популярных в жизни. Прибавляется еще слово «Звездный». Рестораны, кафе, гостиницы, кинотеатры получают название «Космос», «Спутник», кинотеатры – «Звездный». Суда на подводных крыльях получают имя «Ракета». Появляются города-спутники. Вообще звездная тематика превалирует в жизни.
Идет по стране широкое строительство панельных пятиэтажных домов, которые в наши дни называют «хрущевками». В народе шутят: «Хрущев соединил ванну с туалетом, соединит и пол с потолком». Но эти дома по-прежнему стоят, в них живут люди. Когда-то родители ныне живущих в этих домах радовались полученной квартире.
Вместе с тем в стране делается что-то не совсем понятное. Руководство страны во главе с Н. Хрущевым насаждают по всей стране кукурузу. Кукурузу сеют, чуть ли не от северного полярного круга до пустынь Средней Азии. Кукурузоводы получают высокие награды. В честь кукурузы сочиняются стихи даже для детей. Фото
Из кукурузы и кукурузной муки хозяйкам рекомендуются разные блюда.
Я не хочу ничего сказать плохого о кукурузе. Но во всем нужна мера.
В народе ходят смутные слухи о расстреле в начале июня в Новочеркасске забастовавших рабочих. С продуктами питания в стране напряженно. Поднимаются цены на некоторые продукты питания. Говорится об успехах, а получается наоборот.
На эстраде в эти годы блистают Тамара Миансарова, Лариса Мондрус, Майя Кристалинская, Аида Ведищева и другие. Из певцов это: Иосиф Кобзон, Лев Трошин, Валерий Ободзинский, Эмиль Горовец, Муслим Магомаев и другие.
Звучат песни: «Черный кот», «Эти глаза напротив», «Королева красоты» и многие другие.
Ниже приведена песня, звучавшая в эфире, на танцевальных площадках в исполнении Муслима Магомаева «Королева красоты».
А это песня «Я тебя подожду» в исполнении Майи Кристалинской.
Под эту и другую музыку молодежь танцует на танцевальных площадках, вечерах, в гостях.
Романтика витает в воздухе. Страна нуждается в тружениках. Нет выбора между физиками и лириками. Популярны профессии, требующие молодых людей для работы в трудных условиях вдали от родного дома. Страна бурно развивается. Введена в строй Сталинградская ГЭС, строится Братская, Саяно-Шушенская. Прокладываются каналы. Строятся металлургические комбинаты и другие объекты.
Под стать созданы и песни. Особенно популярны песни Пахмутовой.
А это песня Яна Френкеля «Ну, что тебе сказать про Сахалин» в исполнении автора
Песня Юрия Визбора «За туманом».
Меня и моих сверстников манят дальние дороги. Калач стал тесен.
На спортивных аренах блистают советские спортсмены. Рекорд за рекордом ставит тяжелоатлет Юрий Власов, на смену ему приходит Леонид Жаботинский. Рекордсмен мира в прыжках в высоту Валерий Брумель. На хоккейных полях блистает советская тройка нападения в составе братьев Бориса и Евгения Майоровых, Вячеслава Старшинова. В парном катании нет равных Людмиле Белоусовой и Олегу Протопопову. Конькобежцы Евгений Гришин и Лидия Скобликова бьют рекорды на ледяных дорожках. Можно привести множество других советских спортсменов, отстаивающих честь Родины на мировых первенствах.
Среди молодежи считалось позором не служить в армии. На такого молодого человека смотрели недоверчиво - чем-то болен. Девчата косились. Но, однако, уже появляются молодые люди, считающие, что за Волгой для них земли нет. Таких молодых людей клеймят позором.
В Москве шастают парни, выпрашивающие у иностранцев жвачку и другие вещи. У них одно желание – хочу джинсы. Джинсы - это круто, жвачка – это прикольно. То есть на первом месте стоят шкурные интересы. За джинсы готовы на все.
В октябре 1961 года работает ХХІІ съезд КПСС. На съезде Н.С. Хрущев объявил: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» Коммунизм обещали к 1980 году. Обещали социалистический принцип распределения: «от каждого по способностям, каждому по труду» заменить на коммунистический: «от каждого по способностям, каждому по потребностям».
Съезд КПСС развертывает новый этап борьбы со сталинизмом. Все города, носившие имя Сталина - Сталинград, Сталинобад, Сталино и другие переименовываются. Также принято решение о выносе тела Сталина из Мавзолея. В эти годы ведущие литературные журналы СССР печатают повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Эту повесть некоторые предлагают выдвинуть на ленинскую премию. Но ничего из этого не получается.
Весной 1964 года, на семидесятилетие со дня рождения, Н.С. Хрущев получает четвертую звезду Героя, теперь уже Героя Советского Союза.
До этого он имел три звезды Героя Социалистического Труда, одна из звезд была присуждена за руководство созданием ракетной промышленности и подготовкой первого полета человека в космос. Никита Сергеевич к этому времени представлен во всех средствах массовой информации. Он с космонавтами, он открывает Пленум ЦК КПСС, он с детьми и тому подобное.
Среди населения идут разговоры, что Н.С. Хрущев, осуждая культ личности И.В. Сталина, - сам не лучше Сталина. По радио, с экранов звучит: «Наш дорогой Никита Сергеевич!», «Верный ленинец», как полководец внес огромный вклад в победу в Великой Отечественной войне и тому подобное. Все это вызывает неприятие.
В 1961 году окончил восьмилетнюю школу. Каких-то мыслей пойти в среднетехническое учебное заведение не было. Лето было проведено частично в работе. Пошел работать в порт. В порт баржами поступало зерно с верховьев Дона. Его с баржи выгружали в какой-то амбар. Нужно было зерно перелопачивать – гонять его с места на место, чтобы оно не «загорелось». Использовался транспортер, а к транспортеру лопатами деревянными подгребали зерно. Бывала ночная работа. После этой работы под складки одежды попадала ость зерна, от которой не было спасу. По окончании работы по пути в Старый Калач, ныряли в затон, чтобы эту казню господнюю смыть. Продержался месяц. А потом вернулся к прежней деятельности – загорание, купание, рыбалка с помощью бредня, чтение.
Документы в школу понесли в конце августа. Пошли я, Володя Шумилин, Иван Паневкин. Принял нас директор школы Николай Нестерович Бутников. Документы приняли, определили в класс 9а. Часть учеников из восьмилетней школы пришли тоже продолжать учебу. Другие ученики были из класса, обучавшегося в восьмом классе этой же школы или из школ окрестных населенных пунктов. Было создано два класса а и б. Класс «А»:
Боднарчук Валера
Бузин Валя
Водопьянов Володя
Волобуев Коля
Гаврилов Юра
Дуданова Валя
Евсеева Рая
Карамышев Витя
Кривоножкин Валера
Марочкина Аня
Паневкин Иван
Парамонов Юра
Полякова Таня
Приходько Дима
Рогачев Володя
Саломатина Люда
Талдыкина Валя
Тараканова Люда
Фролович Надя
Чавкин Толя
Чебаков Толя
Шумилин Володя
Щекин Вася
Яковлева Лида
Яковлева Оля
Были еще ученики, фамилии которых забыл. Некоторые ученики были не из Калача. Они жили на квартире. Были ученики из Мариновки. Этих учеников в школу и домой возили машиной.
Классным руководителем стал Андрей Анфимович Кузнецов, преподаватель физики, но он куда-то потом ушел, и классным руководителем стала Надежда Яковлевна Щукарева, преподаватель истории и обществоведения. Химию преподавала Евдокия Сидоровна Мохова, математику – Василий Иванович Трунин, физкультуру – Николай Михайлович Пимкин, черчение – Кузьма Степанович Головлев, французский язык – Октябрина Андреевна Воронченко и другие.
На этой фотографии выпускной 11б класс. Фотография от Виктора Ефимова - он во втором ряду крайний справа.
На фотографии во втором ряду, третий слева Василий Иванович Трунин, Евдокия Сидоровна Мохова, Надежда Яковлевна Щукарева, в этом же ряду третий справа Николай Нестерович Бутников
В 9 классе, стало известно, что нам предстоит окончить 11 классов, и проходить производственное обучение с присвоением квалификации по специальности. Кое-кто из учеников решил не тратить время на одиннадцатилетнее обучение и пошли в десятый класс вечерней школы, по окончании которой хотели поступать в ВУЗ. Так поступила Таня Полякова. Куда-то переехал Володя Водопьянов.
Но основная масса осталась продолжать обучение. Стали из нас готовить электриков и животноводов. Девчата пошли на животноводов, а ребята на электриков. Правда, из параллельного класса электриком решила стать одна девушка - Шингарева. Производственное обучение начал проводить А.А. Кузнецов, вернувшийся в школу, он же преподавал и физику с астрономией.
Андрей Анфимович Кузнецов с членами радиокружка. Фотография от Виктора Ефимова. В последнем ряду слева направо: Коля Волобуев, Витя Ефимов, Юра Гаврилов, Саша Борисов. Во втором ряду второй слева Витя Карамышев.
Мое обучение в 9 классе началось с конфуза. На урок математики, проводимого Василием Ивановичем Труниным, пришла учительница математики восьмилетней школы Нина Ивановна Шлепина. Василий Иванович вызвал отвечать меня. А в восьмилетней школе я занимался хорошо. А тут у меня случается запор мыслей. Как говорится, ни бэ, ни мэ, ни ку-ка-ре-ку. И получаю двойку. Было очень стыдно перед Ниной Ивановной.
А про Василия Ивановича ходили легенды. Ему приписывали слова: «Математику бог знает на 5, я знаю на 4, ты знаешь на 3, садись – 2». Правда, сам я этих слов не слышал, но такой слух ходил. Примерно, через неделю он вновь вызвал меня. Я ответил вполне сносно. Он и поинтересовался, почему же я так плохо отвечал неделю назад. А что я мог сказать? Только – не знаю. В дальнейшем у меня с ним не было никакого недопонимания.
Трудности были и с физкультурой. При росте 172 см, весил 52 кг. Силенок было маловато. Мог подтянуться на перекладине, пригнуть даже через козла и коня, но никак не мог сделать подъем переворотом на перекладине, не говоря уже о каких-то других упражнениях на перекладине или брусьях. Хотя и старался подкачаться.
На физкультуре блистали Толя Чебаков и Володя Водопьянов. Они всегда показывали упражнения, которые надо было выполнять. Так как с физкультурой была проблема, то стал прогуливать занятия – не хотелось позориться перед одноклассниками, но за счет того, что прыгал через коня и бегал кроссы, а также получил 1-й юношеский разряд по лыжам, то к выпуску вытянул физкультуру на 4.
С остальными предметами проблем не было. Надо сказать, что в классе большинство ребят училось хорошо. В школу ходил с папкой из кожзаменителя, в которую укладывалась общая тетрадь и учебник по расписанию занятий. Сидел, как правило, за задним столом с Валерой Боднарчуком. В старших классах мой товарищ и постоянный сосед по парте с первого класса Володя Шумилин стал почему-то сторониться меня. В чем была причина, я так и не узнал.
Из одежды в моду вошли узкие брюки, остроносые туфли, рубахи одноцветные и пестрые. Брюки ушивал сам. Дома была швейная ручная машинка, садился – и ушивал. В стрижке господствовала канадка. Стрижка бокс, полубокс, ежик ушли в прошлое. Ушли в прошлое и брюки клеш. Хотя пройдет не так много времени, как клеш вновь вошел в моду.
В школе работали кружки. Математический вел Василий Иванович, токарный, руководителя не помню, физической культуры – Николай Михайлович. Были и другие, но уже не помню какие. Я начал ходить на математический кружок – изучали логарифмическую линейку – все действия и манипуляции на ней. Ходил на токарный. Изучили первоначально резцы – отрезные, проходные и другие, их заточку. Потом точили на станке разные детали.
На уроках производственного обучения изучали все, что было связано со специальностью. Кроме того, периодически ходили на авторемонтный завод. Выполняли разные работы. Помню, что мне пришлось даже подгонять к коленчатому валу шатуны поршней, путем их притирки к коленчатому валу, подкладывая тонкие прокладки или шабером с шейки шатуна снимать лишнее.
На производственном обучении теоретически изучали длину столбов, пасынки к ним, вязание пасынков к столбам. Изучали глубины ям и как их копать. Изучали генераторы, электродвигатели, изоляторы, подъем и натяжку проводов на столбах, привязывание провода к изоляторам. Во всем были свои тонкости и особенности. Бывали и дни на производстве. На металло-проволочном заводе копали ямы под столбы, устанавливали их, помогали подвешивать и натягивать провода. С нами работал бывший защитник футбольной команды «Водник» Владимир Волков, игравший еще вместе с Василием Бастрыкиным. Одна рука у Волкова не сгибалась в локте.
Кроме авторемонтного завода ходили и на другие предприятия. Смотрели, как делают прищепки и пружины, производят ацетилен для речного флота, и прочее.
В качестве нагрузки, всем классом ездили на уборку картофеля, помидор; на посадку сосен в окрестностях Калача. Для посадки сосенок вручался посадочный меч, которым надо было сделать ямку, опустить крохотную сосенку, корень которой был в глине, и заделать тем же мечом ямку. Так что теперь уже выросли большие сосны. Сажали деревья и на площади Павших Борцов перед школой.
Шумилин Володя, слева, и Саша Борисов на посадке деревьев на площади Павших Борцов. Фото от Виктора Ефимова
А это Фролович Надя на уборке мусора в парке на площади Павших Борцов. Фото от Виктора Ефимова
Город постепенно преображался. Появились зеленые насаждения. Стало меньше песка. Вдоль улицы Революционной были посажены вязы. Засыпаны лужи, не просыхавшие даже летом. Во дворах исчезли колодезные журавли. В каждом дворе пробурена скважина, из которой насосом с помощью электродвигателя качали воду для полива огорода.
Изменялась площадь Павших Борцов. На ее краю появились кирпичный двухэтажный комбинат бытового обслуживания и универмаг.
Зимами заливался каток на стадионе «Водник», куда молодежь по выходным дням ходила кататься. Играла музыка. Некоторые пары, взявшись за руки, кружили вокруг катка. Девушки, с которой бы я встречался, у меня не было, хотя очень нравилась одноклассница. Но она встречалась с другим. Оказывала мне внимание одна девушка из нашей же школы, года на два моложе. Она через подруг передавала мне какие-нибудь безделушки, то головку кошечки, то еще что-нибудь. Но с ней я не встречался. Очень уж у нее был серьезный старший брат. Так что сердце было свободно.
Дон начал постепенно мелеть. Вверх по Дону в направлении населенных пунктов пошли катера с водометным движителем. Если раньше вода в Березовый Лог заходила гораздо дальше моста, и можно было свободно купаться напротив больницы водников, то теперь вода едва заходила за мост. Нырять с моста стало, как было раньше, стало небезопасно. Большие паводки прекратились.
После 10 класса проходили производственную практику. Во вновь строящихся двухэтажных домах устанавливали коробки под розетки и выключатели, делали с помощью зубила и молотка штробы (канавки) в стенах для скрытой электропроводки. Стены уже, как у нас обычно делалось, были уже оштукатурены. Точно, как положив асфальт, копают канавы. После наших работ женщины штукатуры поминали нас нехорошими словами, так как им приходилось вновь наводить лоск на стенах.
В 1961 году мной был получен паспорт. Был поставлен на учет в военкомате. Как допризывник проходил медкомиссию. Спрашивали желание, в каких войсках хочу служить. Но я решил поступать в военное училище. Привлекала военная служба. Как-то это получилось само собой. Во втором полугодии 10 или 11 класса поехали на экскурсию в Волгоград. Многие магазины в городе сияли неоновыми огнями.
Посетили алюминиевый завод. Посмотрели, как в теплое время года рабочие ходят в валенках, чтобы капли расплавленного алюминия не попали на ноги. Посетили Волгоградскую ГЭС, ее машинный зал, где нам рассказали об установленных генераторах, передаче электроэнергии на расстояние. Увидели, как около плотины барахтаются в воде, как поросята в грязи, огромные осетры, опасаясь заходить в рыбоподъемник. По Волгограду висели фотографии, клеймящие позором браконьеров, занимающихся хищническим ловом рыбы, когда они у пойманного осетра, вспарывали брюхо, забирали икру, а остальное выбрасывали.
Посетили спортивное состязания РСФСР – Англия, где увидели прыжки в высоту призера олимпийских игр Валерия Брумеля, олимпийского рекордсмена в тройном прыжке Игоря Тер-Ованесяна и других спортсменов.
В 1964 году обучение подошло к концу. Предстояли экзамены, как по учебным предметам, так и по специальности. К учебным предметам по математике и физике начал делать шпаргалки. Так как убедился, что изготовление шпаргалок улучшает знание предмета, хотя ими в школе никогда не пользовался.
Экзамены прошли нормально. Все устные экзамены сдал на отлично, только за сочинение получил 4. Но в аттестат отлично сданные экзамены не все вошли. Из класса медалистами стали Оля Яковлева и Валера Боднарчук. Выпускной вечер состоялся в день моего рождения. Подарили от авторемонтного завода книги в честь дня рождения, а также за успехи в учебе и примерное поведение. Получен аттестат зрелости, на который смотреть было не стыдно. За столами на выпуске было и спиртное. Выпускники стеснялись пить спиртное при учителях и отлучались в какой-нибудь класс, чтобы по чуть-чуть приложиться.
Все выпускники под руководством классного руководителя Надежды Яковлевны отправились на Дон, где встретили рассвет. Только почему-то фотографию класса с учителями не делали.
Вот и настал день начала самостоятельной жизни. Мои товарищи Володя Шумилин и Иван Паневкин тоже решили поступать в военное училище. Володя в авиационное училище в Волгограде, а Иван в танковое в Ульяновске. А у меня было желание поступать в какое-нибудь военное радиотехническое училище. Военкомат предложил Новочеркасское военное училище связи, расположенное в городе Новочеркасске Ростовской области. Новочеркасск старый казачий город. До революции был административным центром Области Войска Донского.
Предстояла поездка в Новочеркасск для сдачи экзаменов в училище.
В военкомате получил необходимые документы, как для проезда, так и для поступления. Там же в военкомате познакомился с парнем по фамилии Василенко, жителя станции Прудбой, который также поступал в это же училище. В предписании, выданном военкоматом, была указана дата прибытия в училище - 15 июля.
Вечером 14 июля со станции Мариновка, поездом Саратов-Ростов в общем вагоне отправился в Новочеркасск. В поезде нашел Василенко. Сошли в Новочеркасске около 13 часов 15 июля.
Узнали, где училище и отправились к нему. Новочеркасское военное училище связи это бывшее Муромское военное училище связи. Было переведено в Новочеркасск в 1963 году, после событий в Новочеркасске в начале лета 1962 года, когда рабочие Новочеркасского электровозостроительного завода подняли бунт, протестуя против повышения розничных цен на мясо и мясные продукты, сливочное масло. Одновременно на заводе увеличили норму выработки, что повлияло на заработную плату. Дело дошло до применения оружия войсками. Были убитые и раненые. Семь человек после подавления бунта были приговорены к смертной казни, некоторые к различным срокам заключения.
Сведения противоречивы и расходятся по ряду вопросов.
Как бы то ни было, училище оказалось в Новочеркасске. И хотя оно именовалось Новочеркасским, но на знамени было Муромское. И мы были первыми абитуриентами, поступающими в Новочеркасское военное училище связи. Училище располагалось в, в котором до революции располагались областные присутственные места. После войны в нем размещалось суворовское военное училище. Вот к этому зданию мы и подошли. Заходить было как-то боязно. Ведь судьба решалась на многие годы. Правильно выбрали или нет? Сели на чемоданы на пригорке напротив здания училища, еще универсам не был построен на нем.
Торчит угол здания училища. Вход закрыт часовней
И все решали – идти, не идти. Так просидели часов до 16. Потом отважились и пошли. Зашли в дверь главного корпуса училища.
Дежурный сразу опознал в нас абитуриентов, посадил на машину, отправлявшуюся в летние лагеря у станции Казачьи Лагери, где собирали всех абитуриентов.
Станция недаром носила такое название. Там действительно с давних времен находились казачьи лагеря, где казаки проходили сборы. Располагались лагеря около речки Кундрючки, впадавшей в речку Тузлов, протекавшей около Новочеркасска. Берег речки зарос камышом. На противоположном берегу располагалось село Красюковка. Недалеко от лагеря пешеходный мост, по которому можно было попасть в село. По этому мосту ходили и те, кто приезжал электричкой на станцию.
На территории лагеря росли высокие деревья, в основном, тополя. В некоторые деревья были забиты подковы, уже порядочно вросшие в деревья.
Приехали поступать мы рано. Никого из абитуриентов еще не было. Присутствовали только те, кто прибыл поступать из войск. Они стали командирами отделений, заместителями командиров взводов и старшинами рот. Я и Василенко попали в отделение Гриши Гопченко. Разместились в палатке. Палатки друг от друга были разделены аккуратными узкими дорожками, за которыми был постоянный уход. Дорожки всегда были подметены. Впереди всего лагеря проходила так называемая «генеральская линейка» - дорожка шириной 3-5 метров. По этой дорожке ходить запрещалось. Дорожка была посыпана мелкозернистым песком красноватого цвета. Хотя линейка и называлась генеральской, но по ней и руководство не ходило. Через два метра от нее была основная линейка, на которой проводились все построения, стояли грибки для дневального, там же был телефон для связи с дежурным по лагерю.
С прибытием абитуриентов отделение пополнялось. Палатка была рассчитана на отделение. Размещалось 8-10 человек. Палатки были установлены в гнездах. В гнездо палатки 2-3 ступеньки. Глубина гнезда около 80 см. Выше, напротив входа, на уровне земли лежал деревянный щит с матрасами набитыми соломой. Слева от входа лежал щит поменьше, на котором могло разместиться 1-2 человека. Матрасы застилались простынями. Ночью укрывались байковым одеялом с простыней. Спали на подушках, набитых тоже соломой, с наволочкой. Выдавалось полотенце. Справа от входа в палатку стояло небольшое сооружение в виде этажерки, где размещались личные гигиенические принадлежности и кое-что из мелких вещей.
С прибытием абитуриентов в нашем отделении появились Пинус-Володин, Орлов и другие, фамилии которых уже не помню. Много поступающих было из Украины, считавших, что Новочеркасск – это Украина и находится рядом с городом Черкассы.
Подъем в лагере был в 6 часов утра. Проводилась физзарядка, умывание, заправка постелей, развод на занятия. Занимались в глинобитных сооружениях, приспособленных для занятий. Занятия проводили преподаватели, привлеченные училищем для проведения занятий и приема экзаменов. В помещениях стояли столы, лавки. Все это базировалось на столбах, врытых в землю. После занятий обед, свободное время полчаса, строевая подготовка, вновь занятия, ужин, свободное время около двух часов, вечерняя поверка и отбой в 22 часа. На строевой подготовке отрабатывали строевой шаг. Занятия проводили командиры отделений.
Кормили сытно. На завтрак была каша с мясом, хлеб, масло, чай. На обед, что-то типа рассольника, борща, супа, каша с мясом, компот. На ужин картофельное пюре с рыбой жареной, чай. Каши были из риса, перловки, гречки, пшеницы. Хлеб был белым и черным.
Умывальники были в тыльном расположении лагеря. Стояла труба с кранами, к которой была подведена вода. Открываешь кран и умываешься. Там же брились. Брились безопасными бритвами с лезвиями «Нева». Этими же лезвиями можно было точить карандаши.
Просыпался еще до подъема минут за 10, птички поют, а в голове мысли – куда попал, зачем мне это надо? А вечером около 20 часов мимо лагеря поезд идет Ростов-Саратов, если сесть на него, то утром уже будешь в Калаче. Такая тоска нападает. По звуку стук колес пассажирского и товарного поезда можно было отличить.
Прошли медкомиссию. Начались экзамены. В училище поступал из Калача также Гена Могутин. Он был старше меня на год. Но как он попал в абитуриенты, даже не знаю. В военкомате не встречались. И был он в другом отделении. На экзаменах сдавали русский язык, математику письменно и устно, физику, физподготовку. Кроме того, проверяли на слух ритмику, отстукивая разные сигналы, которые надо было стуком повторить. На физподготовке нужно было подтянуться и пробежать 1 км. Все экзамены были сданы успешно. Набрал из 20 баллов – 18. Прошла, так называемая мандатная комиссия, где объявили каждому индивидуально о зачислении в училище. Тогда возглавлял мандатную комиссию заместитель начальника училища полковник Быков Николай Данилович, впоследствии генерал-лейтенант..
Зачислены были Могутин и Василенко. После объявления о зачислении, после отбоя в нашей палатке появилось вино. Кто за ним ходил даже не знаю. Разлили по кружкам, где-то каждому досталось чуть меньше половины кружки. И вот, когда выпили, откидывается полог палатки, и в нее заходит дежурный по лагерю капитан Титовец.
Ему все стало ясно из того, что увидел. Нас из палатки вывели, построили. Всех Титовец обнюхал. Переписал фамилии, в том числе записал и мою. Не успел выпить вино только Орлов.
На следующий день всех пьяниц пригласили вновь на мандатную комиссию, кроме Гриши Гопченко, и объявили об отчислении. Нам выдали на руки проездные документы. После этого построили всех зачисленных в училище, нас вывели перед строем, прочитали нравоучение о вреде пьянства, и скомандовали: «Кругом! Шагом марш из училища». И поплелись мы добираться до станции в Новочеркасск. На душе было горько и обидно. Ехать домой, когда уже был зачислен. Но никуда не денешься. Вновь я и Василенко встретились в Калаче в военкомате, когда сдавали свои документы. В военкомате нам никто худого слова не сказал. После этого расстались, и больше я его не видел, как и всех других отчисленных.
Решил поступать на работу по полученной специальности в школе. К этому времени приехал в Калач и Иван Паневкин. Он не поступил в Ульяновское танковое училище. Не поступил и Володя Шумилин, поступавший в Качинское авиационное училище в Волгограде.
Решил пойти устраиваться на работу вместе с Иваном. Не помню уже, как называлась организация, но работа была связана с командировками по селам, где нужно было что-то электрифицировать. Сформировалась бригада из 5 человек. Бригадиром был один парень постарше нас. Вместе с ним работала и его жена, которая была уже беременной. Я с Иваном и еще один парень. Последним местом моей командировки стало село Солоновка около станицы Нижне-Чирской. Однажды приезжает папа и говорит, что меня вызывают в училище. Поеду я или нет. Оказалось, что папа написал письмо Министру обороны Р.Я. Малиновскому. Что он написал, я не знаю, и он толком не говорил. Я сказал, что поеду.
От станции Суровикино доехали до Мариновки, а оттуда в Калач. Опять взял с собой чемодан и уже за свой счет поехал в Новочеркасск. Так я покинул Калач. Перестал быть его постоянным жителем, приезжая только в отпуск.
Прибыл я в Новочеркасск в последних числах августа. По прибытии пришел в училище. Показал письмо, прибывшее из училища на адрес папы, где было написано, что ваш сын зачислен в училище. Ко мне подошел майор Черкасов, взял письмо и спросил только – пил? Я, потупив голову, сказал, что пил.
Он ничего не сказал и меня больше не спрашивали. Меня отправили в казарму, где переодели в военную форму. Подстригать не подстригали, так как я стригся коротко. Посадили на машину и вновь отправили в те же Казачьи Лагери. Определили меня в отделение того же Гриши Гопченко. Это была вторая рота, командир роты майор Бирюков,
второй взвод – командир взвода капитан Сосницкий Иван Михайлович.
На всех построениях я никого не узнавал. У всех после стрижки были короткие волосы, и узнать никого сразу не удавалось. Еле узнал Орлова. Он попал в первую роту. Но впоследствии со второго курса училища он ушел.
Мне повезло в том, что я мало занимался строевой подготовкой, от которой около лагеря в виде квадратов была вытоптана вся трава. К первому октября всех вернули, как говорится, на зимние квартиры. Капитан Титовец, который выявил пьяниц, был командиром первого взвода в нашей же роте. Никто мне ничего не говорил, не припоминал. Начались занятия, и началась, казалось бы, долгая воинская служба, продлившаяся 27 лет, с 1964 по 1991 год. Но годы пролетели так быстро, что остались только воспоминания.
Часто думаю, что судьба в том или ином случае могла измениться от сказанного или несказанного слова, письма, встречи с человеком, любого другого события, что и было в моей жизни.
Осенью 1964 года со своего поста был снят Н.С. Хрущев. Той же осенью из армии пришел брат, с которым я увиделся только зимой следующего года. Семья собралась вместе и решили сфотографироваться. Вскоре я уехал продолжать учебу и вновь всем собраться уже не получалось.
За год обучения, я набрал к массе тела 10 кг, окреп физически и подъема переворотом на перекладине уже не боялся.
С Калачом расстался навсегда, приезжая только в отпуск из разных мест нашей большой страны. С каждым годом Калач менялся. Но менялся не в лучшую сторону. Из промышленного городка с трудолюбивыми людьми превратился в поселение без настоящего. Трудоспособное взрослое население постепенно спивалось и уходило из жизни. Есть хорошее русское слово, характеризующее все это, - безнадёга. Исчезло речное сообщение вместе с речным вокзалом, закрылись и уничтожены заводы, на которых трудились сотни людей, Дон постепенно превращается в болото. Дон тяжело болен. Раз нет речного сообщения, то нечего его и чистить. И появляются в русле реки острова, поросшие деревьями. В воде какие-то водоросли, от прикосновения которых к телу, появляется краснота. Гибнет рыба. Некоторые породы рыб исчезли. Гибнут раки. И хотя около построенного моста через Дон и продают рыбу, но это уже жалкие остатки от былого богатства. Раньше больше ловили пацаны чуть ли не руками.
Остается только верить, что город еще возродится, как и Дон, так как красивые богом данные места его окружают, и нынешнее молодое поколение все возродит.
Ю. Парамонов
Большая благодарность Виктору Ефимову за предоставленные фотографии